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Neste texto abordamos, principal-
mente, a transformação da linguagem 
do teatro político no final da década de 
1960. A documentação utilizada consis-
te num conjunto de seis cartas, escritas 
por Flavio Império, no segundo semestre 
de 1969. Também utilizamos artigos de 
jornal, escritos por Luiz Carlos Maciel, no 
mesmo período. Esse recorte preciso nos 
permitiu desenvolver uma crônica rela-
tando como as ideias de Artaud e Gro-
towski, naquele contexto político, favo-
receram o declínio do realismo no teatro.
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This text analyses the transforma-
tion of the poetic language of Brazilian 
political theater in the late 60s. The do-
cuments used are a set of six letters writ-
ten by Flavio Império in the second half 
of 1969. We also used newspaper arti-
cles written by Luiz Carlos Maciel, from 
the same period. This precise time frame 
allowed us to develop a narrative that 
describes how the ideas of Artaud and 
Grotowski, in that political context, con-
tribute to the decline of realism in the 
theater.
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2 Cenógrafo, figurinista e professor universitário, formado em 1961 
pela Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São 
Paulo (FAU-USP). Império contribuiu para a consolidação da lingua-
gem cênica do Teatro de Arena – SP, de 1958 a 1967. A partir de 1962 
trabalha também para o Teatro Oficina – SP. Como arquiteto, foi res-
ponsável, junto com Rodrigo Lefèvre, pelo projeto de reforma desse 
edifício teatral, logo apos o incêndio ocorrido em 1966.
³ O TUSP (Teatro dos Universitários da Universidade de São Paulo) 
existiu de 1967 a 1969 e era composto principalmente por estudantes 
dos cursos de arquitetura, ciências humanas e engenharia. Sua pri-
meira montagem foi a Exceção e a regra (Brecht), dirigida por Paulo 
José. A segunda e última foi Os fuzis da Senhora Carrar (Brecht), diri-
gida por Flavio Império. Sobre a montagem de Os fuzis ver: MACHA-
DO, Rogerio Marcondes. Flavio Império e a montagem de Os fuzis 
de Sra. Carrar (1968). Sala Preta, São Paulo, v. 14, n. 1, p. 113-124, 
2014.
Em abril de 1969, Flavio Império2 e um grupo universitário amador de atores, o 
TUSP, participam do Festival Mundial de Teatro de Nancy, na França³. Nesse festival 
entusiasmam-se com as apresentações do grupo Bread & Puppets e do diretor po-
lonês Grotowski. A viagem se estende por outras cidades e o grupo conhece novos 
artistas. Em Besançon, assistem às montagens de Antigone e Paradise Now, do gru-
po americano Living Theatre (TUSP, 1969). Reencontram amigos, como o ator David 
José, que estava morando em Paris, estudando ciências sociais. Império, assim que 
volta a São Paulo, corresponde-se com David José, relatando o seu dia a dia nessa 
cidade. São os conteúdos dessas cartas que analisaremos em seguida. 
Império está interessado no trabalho de Grotowski. Na primeira das suas cartas 
(Império, 1969a), ele recomenda a David: “por que você não dá um pulo à Polônia 
para ver o Grotowski? Ando lendo suas experiências, que me parecem por demais 
interessantes de se ver. Penso em programar uma viagem, bem pensada, sobre o 
teatro político” (ibidem). Naquele momento, a linguagem do teatro político no Brasil 
precisava ser transformada. A censura e a repressão oficial já estavam implantadas 
desde dezembro do ano anterior, com a decretação do AI-5. 
Logo após sua volta a São Paulo, Império (1969a) ainda testemunha momentos 
de liberdade de imprensa. Os jornais noticiam o festival de Woodstock – “o rock pela 
América o turumbamba todo” (Império, 1969a) – e as ações da guerrilha urbana: “ter-
rorista em capítulos novelescos, num clima que lembrava muito novembro do ano 
passado. Foi uma semana agitada na qual vendeu tanto jornal como nunca [...]” (Im-
pério, 1969a). Mas isso dura pouco, pois “a voz do Gama [e Silva, Ministro da Justiça] 
se fez ouvir e os diretores de jornal tiveram as orelhas puxadas” (Império, 1969a). A 
partir de então foi “ordem, planos governamentais de investimento em todos os se-
tores, inauguração da televisão educativa, morte e enterro de Cacilda [Becker, atriz], 
transformada em nome de auditório da TV do governo Abreu Sodré [governador do 
Estado de São Paulo] etc., etc. ...”(Império, 1969a).
Nesse período ele realiza a cenografia e os figurinos para a montagem de Ato 
sem perdão – Antígona, uma versão da tragédia de Sófocles escrita por Millôr Fer-
nandes, “a última peça política que se pode fazer” (Império, 1969b), teria dito o di-
retor José Renato. Império (1969c) não ficou satisfeito com a montagem – “só eu 
salvo” –, ele acredita, opinião não compartilhada, porém, pelo crítico Sábato Magaldi, 
que lhe teria dito que o seu cenário “não comunicava”, ao que Império reagiu retru-
cando: “não ser ele [o cenário] um telefone e mesmo se fosse estava arriscado a ter 
problemas com nossa surda e muda telefônica” (Império, 1969c). Nessa mesma carta 
ele desabafa:
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Continuo no afã desesperado de trabalho, cenografando cada vez melhor, e cada 
vez mais convencido que eu já sou bastante maduro pra tocar pra frente. Me falta 
um conjunto de gente-igual tipo ex-tusp pra me animar. As pessoas do nosso meio 
estão inteiramente desgastadas e velhas, chatas e mudas (Império, 1969c).
Surge, porém, um trabalho que vai entusiasmá-lo, a realização da cenografia e 
do figurino para o filme O profeta da fome (1970), dirigido por Maurício Capovilla⁴.
Esta é, para Império, uma atividade nova, que o instiga a refletir, comparando-a 
com a sua experiência teatral. 
Numa das cartas (Império, 1969b) ele registra sua opinião de que o espetáculo 
teatral costuma ser uma “grande coincidência” (Império, 1969b). Segundo ele, o gru-
po teatral “passa meses se acostumando à coincidência, que acaba por ser um hábito” 
(Império, 1969b). Numa filmagem, porém, a coincidência surge de modo repentino, 
“cada acontecimento é sempre novo – e haja olhos para ver e ouvidos para ouvir – ou 
se tem uma excepcional presença de espírito ou não se faz cinema” (Império, 1969b). 
Para ele, o cinema trabalha com “potencialidades, nunca com resultados” (Império, 
1969b). Nos ensaios teatrais, ele explica, aquilo que é conquistado pelo grupo trans-
forma-se em “matéria-prima”, sedimenta-se num processo contínuo de criação. No 
cinema a instabilidade é maior e “as filmagens são alguns poucos pontos de referên-
cia com os quais se tem que continuar trabalhando o universo fluido e instável das 
relações possíveis” (Império, 1969b), o que lhe parece desgastante, pois se “no teatro 
o esforço se acumula e se concentra, no cinema consome-se em cada cena e se dilui” 
(Império, 1969b). Império sintetiza: “uma peça pronta é uma coincidência elaborada, 
um filme, um milagre de probabilidade” (Império, 1969b).
Essa obra de Capovilla é uma produção que se insere entre o Cinema Novo e o 
Cinema Marginal Paulistano. Em um dos episódios, alguns personagens atravessam 
uma paisagem sertaneja onde encontram um cantor cego andarilho que, cantando, 
narra a disputa por um pedaço de pão entre o faquir e o domador de leões, interpre-
tado por Mauricio do Valle. Essa cena é apresentada de modo semelhante à luta entre 
os personagens Antônio das Mortes (também interpretado por Mauricio do Valle) e 
Corisco, no filme Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha. O manifesto de 
Glauber Rocha, A estética da fome, foi também uma referência importante para a 
concepção do roteiro (Mattos, 2006). Para Glauber (1965), a fome – como metá-
fora da nossa cultura – “constrange” o brasileiro, mas alimenta a “nostalgia do pri-
mitivismo” (Rocha, 1965) para os europeus. O cineasta baiano propõe que a “fome” 
sirva como detonador de um cinema político, agressivo e violento, de modo que o 
europeu colonizador possa “compreender, pelo horror, a força da cultura que ele 
⁴ O filme é composto por dez episódios, cujos títulos se assemelham 
aos das parábolas bíblicas. Cada episódio explora um tipo de lingua-
gem visual, de acordo com os fatos narrados. O filme conta a estória 
de uma trupe de circo que passa fome e acaba por comer seus pró-
prios animais. O protagonista é um faquir, interpretado pelo ator Jose 
Mojica Marins (já então conhecido como o Zé do Caixão), que, na ten-
tativa de melhorar a situação, cria espetáculos cada vez mais ousa-
dos. Apos o incêndio do circo, o faquir, sempre faminto, vai para uma 
pequena cidade e depois para uma metrópole, onde, enfim, encontra 
o sucesso. Cenas das filmagens estão registradas no prólogo que 
Carlos Reichenbach fez para o filme Audácia (1969), em que pode-
mos ver Flávio Império maquiando os atores. Disponível em: <http://
www.youtube.com/watch?v=ntuK4_aSW2o> . Acesso em: 1 jun. 2014
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explora” (Rocha, 1965). No filme de Capovilla a fome é o tema central, mas o con-
flito e a violência a ela vinculados são apenas circunstanciais, pois ao final ela surge, 
ironicamente, como um bom negócio. Depois de tanto sofrer de fome, o faquir cria 
um novo espetáculo, no qual faz longos jejuns, deitado sobre uma cama de pregos, 
conquistando assim sucesso e dinheiro. 
O filme, portanto, possui um caráter reflexivo com relação à produção e ao de-
bate teórico estabelecido pelo Cinema Novo. Ao mesmo tempo, ele se insere na ini-
ciante corrente do Cinema Marginal Paulistano, pelo uso do grotesco, da valorização 
do trash e pela intertextualidade (Ramos, 2000). Ao final do filme temos a inserção 
de cenas típicas de telejornais: um gol de Pelé, desembarque de tropas militares e 
a chegada do homem a Lua. Esse filme marca, assim, um momento de transição de 
linguagens.
O diretor atribui a Flávio Império e ao diretor de fotografia Jorge Bodanski a 
responsabilidade pela definição da expressão visual do filme (Mattos, 2006). O tra-
balho de Império teve que ser desenvolvido com pouquíssimos recursos, utilizando 
as possibilidades oferecidas nos locais onde ocorreram as filmagens. “Estou fazendo 
cenário de lixo – de palhas – de bambu – de merda” (Império, 1969b). E prossegue: 
“eu procuro ‘falar’ por todos os poros do campo. Vi todos os copiões feitos até agora 
e acho que estou conseguindo o que queria – quase um documentário” (Império, 
1969b). Essa sua preocupação realista nos remete a uma longa crítica que Império 
publicou em 1968 (marcada pelos seus estudos de Brecht) sobre o filme O Evangelho 
de São Mateus (1964), de Pasolini, cuja cenografia, elaborada por Luigi Scaccianoce, 
também foi desenvolvida a partir da manipulação dos elementos presentes na paisa-
gem e nas locações das filmagens.
Para Império (1968), a fabulação adotada por Pasolini era mitificadora e des-
provida de dialética, como acontece nas tradicionais representações de passagens 
bíblicas. “No caso dos evangelhos a fabulação é a forma tradicional religiosa de refe-
renciar as abstrações divinizantes. Optar por elas, sem interferir, é aceitar seus con-
teúdos” (Império, 1968, p. 37). Para Império, Pasolini teria falhado ao não apresentar 
referências que permitissem ao espectador situar historicamente a fábula, como fazia 
Brecht, que utilizava a “técnica de afastamento para maior comprometimento indi-
vidual da plateia, que fica em melhores condições de perceber a lógica imanente 
das situações” (Império, 1968, p. 37); desse modo, espera-se que o espectador te-
nha “maior dificuldade de projetar idiossincrasias do [seu] comportamento indivi-
dual” (Império, 1968, p. 37) com relação à estória narrada. A linguagem de Pasolini, 
Império analisa, assemelha-se ao do neorrealismo, mas apenas na forma, e não no 
método. “O neorrealismo italiano, do pós-guerra, encontrava, à sua disposição na 
paisagem, referências históricas muito marcantes e de fácil identificação pelos mu-
ros, pelas calçadas, pelas ruínas” (Império, 1968, p. 38). Para Império, eram os cacos 
de uma sociedade e de cidades estilhaçadas pelo fascismo e pela guerra o retrato de 
um desastre. “Intestinos para fora, de um organismo aparentemente normal, embora 
doente. Qualquer ficção cinematográfica seria sempre mais fraca ao esbarrar com 
esta realidade latente” (Império 1968, p. 38). Essa latência, para o autor da crítica, não 
está presente na paisagem registrada por Pasolini, que teria preferido “contornar o 
problema” (Império, 1968, p. 40), não alimentando a cena com novos conteúdos. “O 
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seu espaço, embora carregado de particularidades realistas, não chega a formar um 
quadro preciso de uma realidade temporal. Permanece pelas indicações generalizan-
tes” (Império, 1968, p. 40). Império conclui: “Por mais pedras que haja em cena, por 
mais rugas que cubram os rostos, por mais calos que surjam das mãos, isso tudo não 
basta para historicizar um processo social e humano” (Império, 1968, p. 40).
O Profeta da fome, tal como o filme de Pasolini, foi rodado em locações abertas, 
na cidade de São Luís do Paraitinga e em bairros periférico de São Paulo, Itaquera e 
Vila Formosa. Para Império (1969b), esses lugares revelam uma São Paulo estranha, 
um mundo “suburbano, precário e pobre como Jó, de riqueza a pó [...]” (Império, 
1969b). Ele procura comunicar-se por meio de todos os elementos possíveis dentro 
do campo visual da câmera. 
O imaginário “cenográfico” se dissolve nos cenários naturais – e vice e versa – 
nunca juntei tanto cacareco na minha vida, a cenografia é quase um monte de 
lixo. Só se filma com 9.8 e com 90 5 – daí um universo realista muito estranho 
no qual a lente é quase tanto cenografia quanto o espaço a ser filmado (Império, 
1969b).
Império não se aprofunda na descrição do tipo de realismo que desejava prati-
car, mas podemos especular sobre isso. Villela (2014)6 recorda-se que, naquela época, 
“nosso mestre do realismo no cinema era Guido Aristarco”, crítico italiano marxista, 
editor da revista Cinema Nuovo. “Foi através dele que conhecemos melhor o neor-
realismo italiano e quando estivemos por lá, em 1969, nos abriu a porta com grande 
atenção” (Villela, 2014)7. Em 1963, o grêmio estudantil da FAU-USP, onde Império 
lecionava, publicou o texto Seis parágrafos sobre realismo e o cinema, de Aristarco. 
Nessa obra ele apresenta uma distinção entre os termos naturalismo e realismo, que 
se coaduna com as observações manifestas por Império em seu artigo sobre o filme 
de Pasolini. Diz Aristarco:
O naturalismo encerra-se na descrição do fenômeno, no presente; o realismo re-
vela a essência do fenômeno, indica o “onde” e o “quando”; o naturalismo se 
satisfaz com a reprodução daquilo que é cotidiano; o realismo aspira à máxima 
profundidade e compreensão, indaga, penetrando o mais possível em profundi-
dade, aqueles momentos substanciais escondidos debaixo da superfície, e não 
os representa de modo abstrato, separando-os e contrapondo-os aos fenômenos, 
mas justamente representa aquele vivo processo dialético para o qual a essência 
transforma-se em fenômeno, revela-se no fenômeno [...] (Aristarco, 1962, p. 20).
5 Referência aos tipos de lentes usadas por Bodanski; a 9.8mm é uma grande 
angular e a 90mm uma teleobjetiva mediana.
6 Moacyr Villela era estudante de arquitetura na USP e foi um dos fundadores 
do TUSP, junto com seu colega André Gouveia. Fizeram parte do elenco de Os 
fuzis e conviveram intensamente com Império, durante o processo de criação 
dessa montagem e durante a temporada em Nancy.
7 Villela também se recorda de quando Império lhe explicou a diferença entre 
o realismo de Luchino Visconti e o de Michelangelo Antonioni. “Segundo me 
lembro ele teorizava da seguinte maneira: havia, entre os atores de Visconti 
e os objetos de cena, uma relação mútua e o conjunto de interpretação e ce-
nário é que expressava o que deve ser dito (por isso a montagem de cenários 
completos em que cada detalhe aparentemente naturalista é cuidadosamente 
estudado e a cena filmada por várias câmeras simultaneamente, porque era 
a única, e o cineasta tinha que capturar aquele momento que não se repetiria 
mais). Em Antonioni a montagem no quadro ou no plano sequência é que ex-
pressa o que deve ser dito. É como se os personagens e os cenários fossem 
independentes uns dos outros. A personagem de Deserto Rosso caminha por 
uma rua solitária. Ao fundo, no céu, passa um avião que a câmera segue sem 
relação com a cena da caminhada da atriz” (Villela, 2014)
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Utilizando essa distinção, entendemos que Império, ao montar a cenografia 
do Profeta da fome, teria tido como premissa evitar o enfoque naturalista, abstrato, 
que ele identificou na obra de Pasolini, desejando construir uma obra realista dialé-
tica, como defendida por Aristarco, em que a imagem desvela um acontecimento 
de maior complexidade. Essa dualidade conceitual, marcante para o pensamento da 
década de 60, será posta em xeque naquele período e é Império, entusiasmado, que 
nos apresenta isso, ao analisar o novo espetáculo do grupo Teatro Oficina: Na selva 
das cidades, de Brecht. 
Império acompanha os ensaios. Em uma de suas cartas para David José, ele 
anexa um recorte do jornal carioca Última Hora, com a coluna Vanguarda, de Luiz 
Carlos Maciel8. Nesse artigo (Maciel, 1969b) o jornalista noticia que alguns atores não 
estavam aguentando o esforço físico exigido para essa montagem e pediram demis-
são. Teriam declarado “que adoram experiências de vanguarda na interpretação, mas 
o que o Zé Celso está fazendo já é demais” (Maciel, 1969b). Império (1969c) também 
fica impressionado com a ação física e com os impactos entre os corpos e os objetos 
de cena, “feitos de madeira crua super reforçados, que se arrebentarão diariamente 
em uma enorme rede de proteção ao público para não quebrar a cabeça de nenhum 
espectador” (Império, 1969c). Comenta que a atriz Ítala Nandi, “vítima de uma mesa”, 
quebrou o braço e que, “estando grávida [...], logo terá que usar uma rede de prote-
ção individual” (Império, 1969c).
 Sobre a cenografia de Lina Bo Bardi, Império diz que “é genial, uma arena de 
box montada no meio da plateia e uma arquibancada de madeira no lugar do palco” 
(Império, 1969c), lembrando-lhe “a velha forma do Oficina” (Império, 1969c) – ou 
seja, a configuração arquitetônica anterior ao incêndio de 1966, quando o palco fi-
cava entre duas plateias. Ele aponta a presença de uma infinidade de elementos “de 
quase lixo pelo espaço inteiro e as paredes revestidas de madeira de obra onde serão 
pichadas várias frases de ordem” (Império, 1969c). 
Maciel (1969g) noticia que o lixo também está presente no programa da peça, 
vendido dentro de sacos plásticos onde se encontravam três impressos: uma espécie 
de jornal com notícias sobre o espetáculo e o elenco, um caderno com frases de Bre-
cht intitulado O livro vermelho do jovem Brecht e, por fim, um texto crítico de Robert 
Brustein sobre a peça de Brecht. Junto aos impressos havia um vidrinho com amostra 
de perfume e, envolvendo tudo isso, lixo: “um pouco de terra, baganas de cigarro, 
fósforos queimados, pedrinhas e etc.” (Maciel, 1969g).
Após a estreia, Império (1969d) escreve analisando o que viu:
É simplesmente maravilhoso. Tem todos os defeitos que esperávamos. Cinco ho-
ras de teatro da mais alta teatralidade que já foi visto por estas plagas. Duas horas 
e meia cada parte fora os intervalos. Um tema e uma interpretação diretiva e 
executiva da mais alta negatividade. O palco é um ringue coberto de sangue e de 
sofrimento real dos atores, que quase se matam de desespero e de violência física 
(Império, 1969d).
8 Formado, em 1958, no curso de Filosofia da Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul, Maciel atuou como editor, jornalista e diretor 
teatral. Contribui para o resgate da obra de Oswald de Andrade, o 
que resultou na histórica montagem de O rei da vela (1967) no Teatro 
Oficina. Foi um importante e influente divulgador da obra de Sartre e 
do pensamento contracultural no Brasil. 
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 Império ainda observa que os movimentos dos atores são contundentes: nin-
guém pega simplesmente um objeto, “mas arranca, atira, despedaça tudo contra 
as duas paredes laterais ou contra o chão. Todas as cenas round são montadas de 
maneira sempre nova e extremamente estimulante quanto à linguagem” (Império, 
1969d). Todas as ações são verdadeiras, “estupros, trepadas, também. O nu é lingua-
gem e muito bem feita” (Império, 1969d).
A comunicação com a plateia não é fluida e o espetáculo busca uma “verda-
de gestual nova e mais verdadeira que a forma convencional da interpretação mais 
imediata” (Império, 1969d). Estabelece um “clima angustiante que reduz a plateia a 
uma leitora meio gagá e destreinada de um alfabeto esquisito” (Império, 1969d). Um 
espetáculo de “dificílima execução e de mais difícil apreensão. Raramente gratifica as 
nossas expectativas comodistas” (Império, 1969d). 
As situações realistas engendradas pelo Brecht escapam sempre a uma reposta 
emocional da circunstância [grifo de Império]. Os atores estão sempre além das 
circunstâncias simples e limitadas. Estão sempre referidos ao geral social. Cada 
instante é uma catástrofe, cada reação um pequeno apocalipse. A problemática 
individual de cada ator está contestada sempre, por cada ataque de cena. Nunca 
vi nada tão exagerado. Só o Living [Theatre]. O teatro sem referências políticas 
precisas, isto é, sem vínculos com uma vanguarda e uma retaguarda política fica 
reduzido a um universo de culpas, urgências desesperos, únicos referentes dos 
males sociais (Império, 1969d).
Para Império, a falta de referência política direta é justificada, pois estávamos 
vivendo “sem imprensa, sem nenhuma publicação política, sem circulação de ideias 
que não sejam as da propaganda oficial mais débil, [o que] reduz o artista quase a sui-
cida” (Império, 1969d). A censura ao teatro faz com que sua linguagem tenda à abs-
tração e “inevitavelmente se emocionalisa (sic)” (Império, 1969d). Para ele, o Oficina 
se apresenta como o único reduto de contestação: “seus atores parecem sacerdotes, 
o espetáculo um rito (sem o modismo da ritualização), um sacrifício quase real, só 
faltam morrer de verdade”( Império, 1969d).
Império compara essa montagem com um filme de Luchino Visconti: “o consu-
mo daquela família interiorana pela selva da cidade tem seu tema muito próximo [ao] 
de Rocco e seus irmãos”, mas o “filme parece um documentário perto desta mon-
tagem” (Império, 1969d). A encenação é mais contundente: “nunca vi melhor con-
figuração da violência do sistema. Cada jogada de interesses é um bombardeio que 
destrói os pequenos mundos ingênuos dos setores desprovidos de poder” (Império, 
1969d). Os personagens que representam os donos do poder “são amorais”, interes-
sados apenas em manter seu domínio, diferentemente do que acontece noutra peça 
de Brecht, Santa Joana do Matadouro, em que “existe um sistema de valores capita-
listas que explicam as jogadas patronais” (Império, 1969d). Já aqui não, as ações se 
justificam apenas pela “necessidade imanente de poder” (Império, 1969d), por isso 
alienado, irracional e vazio. Os poderosos e o povo pobre estão sós “num jogo que 
ninguém inventou, mas no qual estão todos em campos diferentes. A condição des-
graçada do homem jogada numa circunstância social pré-determinada, na qual ou se 
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é açougueiro ou se é carne” (Império, 1969d).
Os comentários de Império retratam uma nova forma de se fazer teatro. Maciel 
(1969d), no Rio de janeiro, observa essa mesma tendência, identificando-a com o 
resgate das ideias de Antonin Artaud e nos mostrando como estas estavam sendo 
absorvidas naquele momento:
Para Artaud, o teatro não deve falar a linguagem da literatura da civilização euro-
peia, isto é a linguagem da palavra e do conceito, mas a linguagem primitiva de 
estímulos físicos e sensoriais, a linguagem das formas, cores, sons, movimentos e 
imagens. Talvez o refinamento máximo do teatro conceitual tenha sido a relação 
“distanciamento” preconizada por Brecht e sua abordagem dialética da matéria 
bruta da cena. O ponto de vista de Artaud é sua antítese, uma volta radical às ori-
gens do teatro [...] (Maciel, 1969d).
Para Artaud, podemos complementar, o evento teatral é como um ritual de pas-
sagem, que deve afetar os participantes durante a sua apresentação, um aconteci-
mento autônomo, encerrado em si, e não um evento que procura representar algo 
que esteja fora do edifício teatral9. Notamos que é esta a característica cênica que é 
descrita na carta de Império. A montagem de Zé Celso mostra a violência, apresenta a 
disputa de poder, mas não se preocupa em revelar os mecanismos que estão por trás 
dessa situação social e política, como acontece na teatralidade associada a Brecht. 
É uma renovação de teatro político porque põe em xeque, de modo amplo, a repre-
sentação simbólica dominante, seja de esquerda ou direita. Essa é uma tendência 
internacional (p. ex., Living Theatre) que, no Brasil, assume uma importância particu-
lar, pois a produção simbólica dominante, naquele momento, está sendo imposta de 
modo militar. O espectador é mobilizado em seus afetos, na sua reação física, mesmo 
que permaneça estático na poltrona. Para que isso realmente aconteça, o trabalho 
corporal dos atores tem que ser desenvolvido de uma nova maneira, com outra in-
tensidade e profundidade. É essa a importância de Grotowski, cujos fundamentos se 
aproximam aos de Artaud e que desenvolveu propostas de exercícios corporais para 
atores. Esses exercícios foram praticados pelos membros do Oficina durante os en-
saios de Na selva das cidades10.
Maciel (1969c) nos apresenta, resumidamente, de que modo os exercícios de 
Grotowski se diferenciavam do método de Stanislavski e das propostas de Brecht:
Em primeiro lugar, eles exigem uma preparação muscular mais rigorosa que em 
Brecht e, ao mesmo tempo, um envolvimento pessoal do ator mais profundo do 
que em Stanislavski. Seus exercices plastiques são psicofísicos. As associações 
musculares do corpo do ator devem ser também associações de emoções e senti-
mentos (Maciel, 1969c).
9 Quilici (2004) esclarece: “Artaud gastou grande parte de seus esforços 
para atacar a ‘representação teatral’ entendida como processo que sub-
mete a cena a uma ideia que lhe é exterior” (Quilici, 2004, p. 71). Essa 
ideia, no caso, era o texto dramatúrgico que então condicionava a ence-
nação teatral. Quilici continua: “para Artaud, criticar o teatro predominante 
será um caminho para atacar procedimentos que estão difusos em toda 
a cultura. Como diz Derrida, Artaud ataca a ‘representação’ como proce-
dimento geral, presente em várias esferas da cultura (política, jurídica, 
religiosa etc.)” (Quilici, 2004, p. 71).
10 Império (1969c) comenta: “quanto a Grotowski, fizeram exercícios durante um 
dos meses de ensaio e logo seguiram adiante na base do laboratório realista de 
interpretação mais ortodoxo. Diz Zé Celso que Grotowski é muito católico pro seu 
gosto” (Império, 1969c). A atriz Ítala Nandi (1969), numa entrevista, diz: “tivemos 
conhecimento do teatro de Grotowski. Tentamos fazer a montagem em laboratório 
stanislavskiano. Daí a peça ter Grotowski, Brecht, Stanislavski e nós, que somos 
brasileiros” (Nandi, 1969). Maciel (1969c), íntimo do grupo Oficina, relata: “Jose 
Martinez Correia faz um laboratório de interpretação com o elenco do Oficina, com 
vistas a encenação de Na Selva das Cidades, de Brecht, utilizando os famosos 
exercícios de Grotowski” (Maciel, 1969c).
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A mesma qualidade de ação corporal dos atores, que Império destaca em Na 
selva das cidades, ele também observa no espetáculo O assalto11. 
Essa peça apresenta um bancário que decide permanecer no escritório depois 
do expediente, tendo como interlocutor o faxineiro, para o qual ele realiza um dis-
curso catártico, com dramáticas consequências. Sobre essa peça, Império (1969d) 
escreve: “Todos gritam, choram, morrem de angústia, se despem num apelo ao sen-
tido mais simples do ser humano: um corpo e uma consciência” (Império, 1969d). 
Mas, ele continua, a redenção individual não resiste à influência destrutiva da “socie-
dade constituída”, que não é nada além do “conjunto desses mesmos seres simples 
que, pelo jeito, quando se reúnem em grupos, e estabelecem sistemas de relações, 
só conseguem é criar um mecanismo de destruição”( Império 1969d). A soma dos 
indivíduos resulta em horror, diríamos. Império está descrente e afirma que as “de-
formações do mundo socialista” e a “falta de transformação dos sistemas capitalis-
tas” (Império, 1969d) minaram nossa consciência e o uso da razão não mais garante 
a “possibilidades de transformação do real” (Império, 1969d), fazendo uma síntese 
daquele momento teatral:
A falta de representatividade das consciências mais sensíveis da pequena burgue-
sia nas lutas radicais, seu confinamento vigiado pela imbecilidade policialesca do 
regime, sua nenhuma possibilidade de escape senão através do teatro tendem a 
fazer de cada autor um niilista fossento [sic] e de cada ator ou diretor um monge 
suicida. Rompem com o status e se oferecem em holocausto das próprias cons-
ciências. O homossexualismo, ambígua ou diretamente exposto, tema também 
comum a quase todos os “novos”, surge como verdade reprimida e se junta ao 
caos litúrgico dessa celebração selvagem como se bancários, virgens emprega-
das, limpadores de chão, enfim a terra toda estivesse num transe final e apocalíp-
tico (Império, 1969d).
Destacamos que essas reflexões de Império, pondo em xeque a primazia da ra-
zão e conferindo novo status ao corpo do ator, não foram desabafos passageiros, 
pois elas vão se expandir amplamente ao longo do ano seguinte, 1970, com a vinda 
do Living Theatre ao Brasil, a ponto de incomodar o crítico Anatol Rosenfeld, que se 
apresenta como ferrenho opositor ao irracionalismo dessa nova linguagem teatral. 12
A selvageria encontrada nessas produções teatrais está expandida por toda São 
Paulo. Império (1969c) descreve a cidade violenta que está surgindo, onde a popu-
lação começa a se acostumar com os assaltos e com os cartazes estampando fotos 
dos terroristas procurados, espalhados em todos os lugares públicos. A imprensa, 
“com a proibição de fotos e manchetes muito sangrentas, inventou um novo tipo de 
noticiário de crimes”, camuflado, “no lugar de sangue surge um melodrama na base 
11 Texto de estreia do dramaturgo Jose Vicente, apresentado no Teatro Ipane-
ma – RJ, em 1969. Dirigido por Fauzi Arap. No elenco, Rubens Correa e Ivan 
de Albuquerque. Cenografia e figurino de Marcos Flacksman. Numa resenha 
crítica, Maciel (1969a) reproduz uma declaração de Arap: “acho que o Zé [Vi-
cente] utiliza o palco como a parede e um mictório público” (Maciel, 1969a) 
– e Maciel interpreta: “as pornografias escritas nas paredes das privadas são, 
em geral, descargas agressivas em estado puro, raramente confessam seu 
verdadeiro objetivo; desprezam qualquer racionalização; e gratificam pela sua 
própria cegueira instintiva” (Maciel, 1969a).
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do Coração de mãe [música de Vicente Celestino]” (Império, 1969c). Ele prossegue: 
“com isso a ‘ordem pública’ é uma lenda antiga e o ‘far-west’ reina em áreas margi-
nais” (Império, 1969c). Não há informações, todos os cidadãos estão desorientados, 
diríamos. Para Império,
São Paulo é uma cidade bloqueada. Todas as avenidas e ruas e etc. estão cercadas 
por tapumes de construção da “nova São Paulo humana” e a gente pra circular se-
gue tonto que nem formiga quando chutam um formigueiro. Na sessão de objetos 
perdidos deve haver um arquivo de gentes esperando, que seja, pelas santas almas 
do purgatório (Império, 1969c).
Nessa cidade confinada, observamos, os corpos dos cidadãos também mudam 
de status, pois alguns serão oficialmente torturados. Esse é o tema da última carta 
desse conjunto (Império, 1969f), escrita de forma alegórica. Logo no primeiro para-
grafo, Império apresenta a chave para a leitura da carta:
Vivemos tempos borrascosos de Caraça. Os castigos medram a torto e a direito e 
deles não é bom falar [grifo de Império]. Quando eu era menino meu pai me ame-
açava de Caraça 13. Eu nunca soube direito o que era [...], mas como era a ameaça 
mais braba, preferi achar que devia ser terrível  (Império, 1969f).
Império então assume um tom debochado, faz referências sarcásticas ao mo-
vimento ufanista, ao controle das informações e ironiza dizendo que seus amigos na 
França, longe do ímpeto propagandístico que o governo patrocinava, ao regressarem 
ao Brasil “correm o risco de voltarem apátridas, destituídos dos mais belos sentimen-
tos de nacionalidade” (Império, 1969f). Mais adiante ele retoma ao tema principal:
No meu tempo de menino não conheci ninguém que tivesse parente ou amigo no 
Caraça. Em minha adolescência não ouvi falar mais disso. Hoje está ficando cada 
vez mais comum, e tem-se como certo que não tarda ser usual cada família ter 
pelo menos um representante vivo estagiário no Caraça (Império, 1969f).
Os que vão para o Caraça, Império esclarece, ao se despedirem da família “juram 
que a vocação é verdadeira” (Império, 1969f), mas depois de “ingressados nas santas 
paredes da piedade só Deus sabe o que ocorre no íntimo dos seus sacrários” (Império, 
1969f). Império imagina um vestibular para aqueles que vão para Caraça. Depois de 
duros exames, ele diz, os candidatos que “foram reprovados e os excedentes”, com 
muito custo, se “recuperam das surras que levaram pelo despreparo, e mesmo ig-
norância, nas matérias essenciais [...]” (Império, 1969f) e muitos ficam “assombrados 
com as provações a que se submetem, de livre vontade, os de verdadeira vocação” e 
12 Em 1970, o grupo Oficina, o Living Theatre e o grupo Lobo (argentino) se 
reúnem na tentativa de desenvolver um trabalho conjunto. Rosenfeld (1993) 
ironiza: “Ao que tudo indica, o relacionamento dos três elencos para o trabalho 
cênico comum, através do processo hipermoderninho da ‘dinâmica de grupo’, 
veementemente defendido por Flavio Império, não está funcionando às mil ma-
ravilhas” (Rosenfeld, 1993, p. 220). Em seguida faz uma breve apresentação 
do Living e diz: “O início de tudo é, por isso, a transformação radical do ator 
– transformação intelectual, moral, sobretudo também do corpo” (Rosenfeld, 
1993, p. 221). Para uma análise mais ampla sobre esse tema ver CANDEN-
GUE, Antônio Edson. Anatol Rosenfeld: quando a razão é legitima? Folhetim: 
Teatro do Pequeno Gesto, n. 26, jul.-dez. 2007, p. 43-61.
13 Acreditamos que o pai de Império estivesse se referindo ao internato religio-
so do Caraça, em Minas Gerais.
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aquilo que “sempre foi considerado horror surge como verdadeira santidade” (Impé-
rio, 1969f). Império acrescenta:
Enfrentam tremendas provações, sabendo de início que o corpo é frágil para os 
pecados do mundo. Portadores da verdade vão até o fim. Arrostam a fragilidade 
de suas carnes, o pouco equilíbrio de sua sensibilidade psíquica, morrem susten-
tando um mísero trapo de verdade. Se um dia tivermos outra bandeira, ela será, 
sem dúvida, feita desses trapos (Império, 1969f).
Essa carta nos revela um elo entre o contexto artístico e social de Império e a 
necessidade de transformação da linguagem teatral. Para montar sua alegoria sobre 
a tortura, Império escolhe uma metáfora espacial, um lugar isolado e misterioso, o 
Caraça, do qual só temos informações imprecisas, não temos imagens. Tal qual o 
Caraça, a tortura política não produz imagens, ela não expunha os corpos torturados, 
como aconteceu com o corpo de Tiradentes, cujos fragmentos foram exibidos para a 
cidade, como um alerta, o que resultou numa imagem conhecida, o quadro Tiraden-
tes esquartejado (1893), de Pedro Américo. Se o ufanismo oficial entope a paisagem 
com símbolos – e Império, irritado, nos fala sobre isto –, a tortura, ao contrário, cria 
uma lacuna simbólica. Mesmo se algum indício de tortura escapar, a censura o reco-
lhe. A carência de imagens, somada ao controle, garante um vazio. É difícil relacionar 
corpo, tortura e cidade, sem haver um objeto, sem ter como identificar um lugar – 
uma fachada já seria útil para se ter alguma simbologia. Isso é desnorteador, pois se 
fica sem referente. Como se “as cidades estilhaçadas pelo fascismo e pela guerra”, 
como descreveu Império (1968) ao falar sobre o neorrealismo italiano, estivessem in-
terditadas ao diretor de cinema. Nesse contexto a linguagem realista perde potência. 
Uma maneira de contornar essa lacuna é a criação de uma referência arbitrá-
ria, que é a alegoria, como Império realizou em sua última carta. Outra maneira de 
contornar – e este é o ponto que gostaríamos de sublinhar – é desenvolver uma lin-
guagem que independa das referências externas, e é nesse sentido que as ideias de 
Artaud nos direcionam
Com Artaud, o espetáculo ganha autonomia, pois a realidade da montagem se 
sobrepõe ao realismo, ou seja, às tentativas de representar a realidade14. O trabalho 
dos atores não é o de caracterização de um personagem, seja de modo naturalista 
ou épico, mas o de conduzir um ritual e eles se apresentam como “monges suicidas” 
ou “sacerdotes, que só faltam morrer de verdade”, lembrando aqui os termos usados 
por Império. 
O questionamento moral se sobrepõe ao debate político tradicional, que se 
mostra estéril e inviável. Quilici (2004) registra que Artaud “já apontava para as bases 
orgânicas da ordem social, para as ramificações microscópicas do poder” (Quilici, 
2004, p. 49). Artaud afirmava que “não haverá revolução política e moral possível 
enquanto o homem permanecer magneticamente preso nas suas mais elementares e 
14 Quilici (2004), sobre o teatro de Artaud, escreve: “o teatro torna-se ‘duplo’, 
não da realidade cotidiana e sensível, mas de uma realidade invisível, ‘perigo-
sa e típica’. O teatro da crueldade pretende assim ampliar nossa experiência 
do real. Agindo sobre a sensibilidade e intelecto, ele almeja um salto, que nos 
levaria à apreensão de uma realidade que se confunde com o drama da própria 
criação” (Quilici, 2004, p. 77)
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mais simples reações nervosas e orgânicas” (Quilici, 2004, p. 49). 
Semelhante posição – o questionamento moral como estratégia de ação polí-
tica – encontramos no texto em que Maciel (1969e) registra o pioneirismo das pro-
postas de Oswald de Andrade. Para o jornalista, Oswald de Andrade “já percebia que a 
família patriarcal, agrária, retrógrada, vigente no país cria, pela educação dos jovens, 
as formas caracterológicas adequadas à manutenção do sistema” (Maciel, 1969e), 
uma camisa de força. “Por isso a crítica de natureza moral, aparentemente limitada a 
interesses existenciais, é na verdade uma crítica global e profunda. Ela é capaz, inclu-
sive, de iluminar a própria luta política” (Maciel, 1969e). 
Esse questionamento moral, no caso de Na selva das cidades, manifesta-se por 
meio da ruptura formal da linguagem teatral, e não pela temática. Ao analisar essa 
montagem do Teatro Oficina, Maciel (1969f) faz um histórico dos sucessivos mo-
mentos de rupturas na linguagem teatral e conclui: “quando tudo isto aconteceu 
revela-se, no fundo, a consciência emergente de que a forma, e não o conteúdo, é 
a arma principal do sistema. A dissolução formal realizada por José Celso em seus 
espetáculos é resultado direto desta consciência” (Maciel, 1969f). 
Naquele momento, pelo que destacamos nos textos de Império e Maciel, a pes-
quisa por uma linguagem realista encontra-se esgotada e a própria ideia de repre-
sentação perde força frente à possibilidade de se fazer um teatro ritual. As estruturas 
formais e os condicionamentos corporais eram identificados como representação 
das ideologias dominante, sejam elas de direita ou de esquerda. O teatro político é, 
naquele momento, o teatro de ruptura formal cuja significação decorre – e se limita 
a isto – daquilo que está presente e manifesto durante a encenação.
Por fim, vale destacar que a montagem de Na selva das cidades também faz 
referência a um outro formalismo que se impõe: a reforma urbanística da cidade. 
Os objetos de cena, destruídos a cada apresentação, são diariamente coletados nos 
escombros da obra da via expressa que estava sendo construída na frente do Teatro 
Oficina. Império (1969c) também faz referência a essa transformação urbana: as ave-
nidas estão cercadas por tapumes os moradores são levados a se manter em fluxo 
constante, desnorteados, como “formiga quando chutam um formigueiro” (Império 
1969c).
Mas romper efetivamente com a forma urbana dominante na cidade é tarefa 
ainda mais complexa do que no teatro.
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